雨の日の窓 雪の日を思う

　雨の降り方も
　雪の降り方も
　場所によって
　景色によって
　年によって
　違うけれど
　水、及び氷の集まりは
　少なくとも一度は経験した
　雨、雪の日々
　を蘇らせる力を持つ

　それは、雨が流れて
　川に流れて
　海に流れて
　蒸発して
　雲になって
　また雨になる
　その循環と同じなのかもしれない

　あの日、雪と故郷について話した子達とは、しばらく会って話せていないけれど、きっとまた、どこかで会って話せるだろう、と思う。
　人との出会いというものも、人生というものも、水の粒たちと同じく、循環していっているのだから。

　今降っている雨も
　どこかで会ったことのある
　水の粒たちかもね

　――あれ、晴れてきたみたい
　それじゃあ、またね。

　私は、心でそうつぶやくと、傘を閉じて「ВХОД（入口）」と書かれたドアを開けて、寮の中へと消えていった。