路線達の物語─微睡みと記憶

微睡みと記憶

｢私が通るとお客様が奪われるって怖がってただけでしょ、臆病者｣

少女はずいっと詰め寄ってくる。

｢上の考えなんて知ったことではないな。金でもなんでもくれてやればよかったのさ。俺には関係ないことだ｣

フン、と鼻で笑って返す。

｢あら何よ強がって！｣
｢強がりはお前だ！｣

ギギギ⋯⋯と睨み合う。

｢こーらー！喧嘩するな！｣

背後から少女をガシッと捕まえる、別の少女。
二人は瓜二つで、違う場所といえば目の色と髪の長さ。

｢うるさいわね！あんただってあの性悪お嬢様とギャーギャーやってるでしょ？｣
｢し、性悪ってほどでも、ないもん！｣
｢否定するのそっちかよ！｣
｢ぴゃ！｣

貧弱な少女の腕をパッと振りほどくと、もう一度だけこちらを睨みつける。

｢覚悟してなさいよ、目にもの見せてやるんですから！ほら、行くわよ京王！｣
｢ひあっ！｣

逆に捕まえられて、引っ張られていく。

｢やれるものならやってみろ！｣

負けてやるものか、と何度も心の中で繰り返した。

｢⋯⋯ん｣

パチッと目を覚ます。
部屋のソファの上だ。うたた寝をしていたらしい。

｢珍しいな、懐かしい夢を見た｣
｢夢？｣

近くの机で書類を整理している弟が、こちらを振り返る。

｢どんな夢だったんだ？｣

興味深そうに食い付き、尋ねる。

｢楽しい夢さ｣

もう戻らない日々に思いを馳せる。憎らしいあいつの顔を忘れたことは無かった。

｢⋯⋯なんだ、その顔は｣
｢いや、柄にもないなって｣
｢それはそうかもな｣

国鉄の主要路線として、その威厳の前に多くをひれ伏せた。
それが今は呑気に眠りこけて、昔を懐かしんでいる。

｢時代が心を変えたのか｣
｢人間だよ、変わったのは。俺たちは戻っただけさ｣

ペラペラと書類を見ながら、快速線はため息をつく。

｢今は昔ほど人との関わりがなくなった。俺たちの仕事は指示されたとおりに電車を走らせ、人間の作った書類を整理するだけ。あと事故対応とか｣
｢⋯⋯そうだな｣

もし奴らが利を追い求めず、認めていたら。彼女はもう少し長く生きていたのだろうか。

いいや、歴史に『もし』などない。認めるのは俺の方だ。もうあいつはいない。

｢そのおかげもあって、俺たち、結構暇になったけどな｣
｢八王子でも行くか｣
｢え？｣
｢暇になっても、動かなければ体がなまって良くない。緩行線へのプレゼントでも買ってやればいい｣
｢なんか今日の兄貴機嫌いいな｣
｢良い夢を見たからだろう｣

八王子は、あいつと初めて出会った場所だ。
帰ることはなくても、懐かしむくらいはいいだろう。

折りたたみの傘をカバンに入れて、出掛ける。どうせだし、電車にでも乗っていくか。

｢⋯⋯なんでお前たちが乗っているんだ｣

クリーム色の髪の少女は、昔よりも冷たくなった気がする。あいつに似たような気がするというのは、思い出が感じさせているだけだろう。

｢別にいいだろう、金は払っている｣
｢ご利用ありがとうございます｣

こう言うとすぐに満面の笑みに変わるあたりは、二人とも同じだった。