望まれた私でなくても

　動物がたくさんいる、という状況にプレッシャーは感じない。それがどう猛な動物だったら別かもしれない。トラとかライオンとかクマとか。そういう状況になったことはないから、わからないけど。

　でも人間がたくさんいる、という状況には、すごくプレッシャーを感じる。息苦しくなるし、逃げたくなる。次の瞬間に何が起こるか、いろんなことを想像してしまう。

　誰かが急に声を荒げたらどうしよう。この空間に閉じ込められたらどうしよう。だんだんとグループが出来上がって、気がついたらわたしだけ1人だったらどうしよう。

　そんなことが起こるなら、1人でいたほうがいい。

「夏休みなんだから、どこか遊びにいったらどうなの」

　母がそう言うのは目に見えていたから、わたしはとりあえずカフェにでかけるのがこの夏休みの日課だった。