つつじの海

４.

　子どもは2人生まれた。
　上が男の子で匠(たくみ)、下が女の子でゆか子と名付けた。
　夫の実(みのる)さんが陽気な人なので、家の中はいつもにぎやかだった。
実さんも自然が好きだったので、よく山や川に出かけた。テーマパークでなくても、家族で出かければ、どこでも楽しめた。
ゆか子は、おしゃまでよく笑う。明るい実さんとよく似た性格だった。
匠は慎重な子だ。よく考える笑顔のいい子だ。そして、みんなが楽しんでいるのがわかるとまたそれが嬉しいと思う。そんな子だった。
私は家族と過ごす時間が大好きだった。

匠は6年生になったある日、神妙な顔で、私に１枚のプリントを見せた。
「ねえ、ぼくメガネかけなあかんの？」
　それは、先日学校で行なった、眼健診の結果だった。両眼とも視力が落ちているらしい。
　まず、眼科医院で診てもらうと、メガネをかけた方がいいだろうと言われた。

　処方箋を持って、メガネ店に行った。
　実さんは目がいいので、それまで無縁だったメガネに興味津々だ。当の本人の方が所在なげにしている。
「俺もちょっと、かけてみるかな」
「そうねえ、パパの顔やと、どんなのが似合うかな」
　すかさず、店員が勧めてきた。実さんはその１つをかけると、私に顔を向けた。
「どうや？」
　私はどきっとした。妙な胸騒ぎがした。
「パパが似合ってもしょうがないでしょ。かけるのは、たっくんなんやから」
　私は、匠にかけてみるように声をかけた。匠は手近なフレームをかけると、こちらを向いた。

　私は、驚いた。
　声も出なかった。

　匠が、今度は真剣に選び始めた。
「これがいい」
　選んできたのは、青いフレームだった。
　かけてみると、現れたのは、あの少年だった。

やっと会えた。
会えたんだ。

会いたくて。
会いたくて。
毎晩、祈っていた。
何だ。
願いは、とっくに叶っていたのね。

　在庫のレンズで間に合ったので、メガネはすぐに出来上がった。
　匠の顔に合わせると、それはずい分前からかけていたかのようになじんでいた。
「お、かっこいいな」
　実さんの言葉に、匠はそうかなと言って、いろいろな角度から鏡を見ている。
　私は思わず、笑ってしまった。
「そっかあ……」
「ママは何、にやけてるんやって」

　そりゃあ、にやけたくもなるわ、とつぶやく。
　あの初恋の少年に、再会できたんだから。
　それにしても、どこでどう間違って、運命の人がわが息子なの？　キューピッドはえらくそそっかしくないかと、毒づいてみる。
　でも、匠を授かるには、実さんと出会う必要があったんだからと、無理に結論づける。そう言えば、実さんと匠の笑う顔は、そっくりだ。では、実さんを好きになった時も、少年の姿を重ねていたの？
　私はわけがわからなくなって、もう考えるのはやめることにした。
けれど、運命が繋がっていたのは、確かなことだ。それは、間違いないのだと納得した。

　今度の日曜日は天気がいい予報なので、つつじまつりに行こうと決まった。
「もう、会場じゅうピンクやら白やら花の色が重なるように咲いててね、まるで海みたいなんよ」
「ママ、行ったことあるん？」
「あるよ。ママがゆかちゃんぐらいの時に」
「その頃はまだ、動物園無かったやろ。今はレッサーパンダがいるぞ」
「レッサーパンダ？　見たい！　見たい！」
　私は匠にそっと言った。
「迷子の女の子がいたら、親切にしてあげてね」
「何、それ」
　匠は気の無い返事をする。
「ルリボシカミキリがいるかもよ」
　すると、とたんにメガネの奥の目がキラリと輝いた。
「え？　見たい！　いるの？」
「それは、わからないけどね」
　私はふっと笑って、匠の髪の毛をゴシゴシッと撫でた。
　色は栗色だから、もっと柔らかいと思ってたな、と独り言ちた。

　耳に、ザザーンザブーンと波音が聞こえた。
　そして、まぶたの裏には、あのピンクのつつじの海がよみがえっていた。