「構うな・・・」

「あ、まただ。またいるよ、あの女！」

友人Sの体験だ。彼が学生時代、4人の友人と電車旅行をした。その帰り道の事である。
素っ頓狂な声を上げ、窓を指さしているのはSの友人のCだ。窓際に座った彼は
眼鏡をかけ直したり、自身のレンズを覗き込んでは、首を傾げ、
興奮した様子で騒いでいる。

「さっきから何言ってるんだよ？お前…」

Cと向かい側に座るTが自身の隣のSに目配せしながら、渋々声をかけた。

「何って、見えないのか？お前等？もう3回目だ。
岡谷にもいた。上諏訪にも、今は茅野だ。やっべぇな、絶対…全部おんなじ奴だよ。」

彼の話によると、電車の車窓風景に、こちらを指さす“女”が写るそうだ。
容姿は白のワンピースに黒の長髪。長い髪のせいで、顔は見えないが、それは田んぼの畦道、道路の端、民家の庭とあらゆる場所に全て同じ格好、同じ姿勢で立っているらしい。

勿論、S達には何も見えない。だが、元々この手の話が好きなCだ。こちらが
何も見えない事を伝えても、気にする様子もなく、窓を見つめながら、
喋り続ける。

「すっげぇな。次の駅を出たら4回目だ。あれは絶対、幽霊、いや、それとも
妖怪？とにかくすっげぇな！ハハッ！」

「もう構うな…」

興奮するCを静かに窘めたのは彼の隣に座るBだ。仲間内では一番の無口で
温厚な男だ。しかし、今日は珍しく、その顔に不快をハッキリと表している。

「何でだよ？B、これ絶対、テレビとかネットでやってる怪談だぜ？マジすげーよ。
次は写真を撮ってやる。そしたら、絶対、お前等も信じる。てか、お前、そーゆうの
得意系？」

「知らねぇよ…ただ、何度も同じ事が続くのは、普通に考えて絶対よくない。
だからあまり構うな。そうじゃないと女に気づかれるぞ？」

「ハッ…まぁ、いいや。了解、わーった、わーったよ！」

不機嫌そうなBの声に、帳尻を合わせるような返事をしたCは再び窓を見つめ直す。
何となく車内には重苦しい雰囲気が漂い、SもTも黙っていた。

やがて電車が次の駅で停車し、再び走り出す。Cがスマホを出して撮影準備を始める。
呆れたSが声をかけようとした時…

「あっ…うぇっ」

と言う不気味な声が響き、声の主のCが、窓からこちらに振り返った。
Cのかけた眼鏡の左右のレンズを繋ぐ、鼻にかかる部分が
中心から真っ二つに折れている。

「目が合った、目が合った…」

と震えながら、呟くCの隣でBが吐き捨てるように呟いた。

「だから、言っただろうが…」…（終）