俺の闇を照らす君

「裕也、帰ろっか」
そう母親に言われ、
俺は車に乗った。

俺の名は裕也。
喘息を持っているにも関わらず
熱を出しやすく、貧血持ち。
不幸な人間だ。
今日は病院の定期検診で
今から帰るとこなのだ。

学校
「裕也！おはよ」
俺には親友がいる。
名前は奏。
俺「はよ。元気だな」
奏「体調大丈夫か？」
俺「なんとかな」
バックを片付けながら
そう会話していた。
俺らは席が隣だ。
授業中先生の目を盗んで
話していることがある。
あまりバレない。
結構なお得意様だ。