桔梗の谷

むかしむかしの物語

そう、記憶の底には朧気(おぼろげ)だが母者(ははじゃ)はいる。

多分オレの最初の記憶なんだと思う。
オレは母者に手を引かれて、山の中を走っている。
真っ暗な夜の森だ。

オレはやたら顔にぴしぴし当たる尖(とが)った葉や枝に
半べそをかいていたのを覚えている。
でも母者は、固くオレの手を握ったまま離してくれない。
時々ふり向いて、オレの頭越しに遠くを見ていた。
その緊張した白い面(おもて)が、夜の闇にもくっきりと浮き上がり、
子供心にも大層恐ろしくもあり、美しくもあった。
オレはべそをかきながらも、何も言わずにただ走っていた。

突然、一瞬の明るい火のような熱いものがいくつも飛んできて、
母者と手が離れた。

その後(あと)は、オレはこの森をひとりで走っていた記憶しかない。