人ごみ狂騒曲

　空が不機嫌な顔をしていると思ったら、案の定、すぐに泣きだした。
(まるで女心のようだねえ)
　6月の空を眺め、降り出した雨に、新妻雅(あづままさし)34歳は、窓際で黄昏れていた。
　時刻は16:00。今日も一日が終わろうとしていた。

「今日もお客さん、来ませんでしたね」
「だね。ぼくも泣きたくなってきたよ」
　振り返らずとも、声の主が誰かは分かる。
　我が新妻探偵事務所の、従業員で、事務員で、秘書である、樹原愛理(きはらあいり)、25歳。
　整った顔立ちと透き通るような白い肌、ボブカットを少し短くしたような黒髪が、小さくて整った顔を覆ってる。
　……従業員は、彼女しかいないからね。
「泣くのはやめてください。キモいので」
　お客様には有能で愛想のいい事務員力を発揮するが、ぼくにはごらんの通り、冷たいものさ。
　え？　樹原くんの対応は当然だって？　まあそれは置いといて。
　冷たいといえば、ほくには少し変わった力があってね、人の"嘘"がひんやり冷たく感じるんだ。
　自分に向けられた"嘘"限定だけど。例えるなら、雪女が首元で、ため息をつく感じかな。雪女には会ったことないけどね。
　……ところで、どうして君は、首を押さえているのかな？　え？　首元がひんやりした？
「所長、誰と話しているんです？」
　樹原くんの"冷ややかな"視線も受けたし、この話はおしまい。
　余談だが、ほくは、彼女を『樹原くん』と呼び、彼女はぼくを『所長』と呼ぶ。
「ところで所長、前々から疑問だったんですけど」
　書類をクリアファイルに入れながら、樹原くんが、珍しく遠慮がちに訪ねてきた。
「なんだい？」
「この事務所の家賃って、どうされてるんですか？」
　至極ストレートな質問だ。