人波を泳ぐ

「遅くまで大変ですね」
　予想通り、彼女は自分の机で仕事をしていた。ガランとした事務所に一人。小さい指がキーボードをたたいている。
　話しかけた僕の姿に、彼女は本気で驚いていた。
「他に人がいるなんて、気が付きませんでした。あなたは、確か……」　
「営業の桜井です。あなたが気が付かなかったのも当然です。僕は今ここに来たので」
「今？何をしに？」
　彼女の目に警戒の色が浮かんだ。僕は彼女の警戒が危険に変わる前に、急いで先ほど買ったコンビニの袋を机に置いた。
「これを渡しに来たんです」
　冷たいカフェオレとビターチョコ。
　彼女は僕の顔とカフェオレとビターチョコを交互に見て、小首を傾げた。
「もしかして、さっきわたしの後ろを歩いていました？」
　どう切り出したものかと窺っていた僕は、飛び上がった。
「気が付いていたんですか？」
　彼女は微笑んだ。その微笑みは、領収書を渡した時の愛想笑いとは、全く違う微笑みだった。
「あなたのシャツが汗ばんでいるのと……」
　カフェオレとビターチョコを指さす。
「これ、今まさに、わたしが欲しいものだからです」
　僕は頰が熱くなるのを感じた。まさか、二十代も中頃になって、頬を赤らめることがあるとは思わなかった。
「不審なわたしを見つけたのに、声をかけなかったんですね」
　彼女は興味深そうに言った。
「あの時は声をかけちゃいけないと思ったんです」
「なぜ？」
「なぜって、あなたはきっと一人になりに行ったんだろうと思ったから」
　彼女は目を見開き、僕を見つめた。
　そうして、笑い出した。
「ありがとうございます」
　彼女は笑いながら礼を言った。
「人波浴(ひとなみよく)」
「人？え？」
聞き間違えたかと戸惑う僕に、彼女はゆっくりと言った。
「人波浴って呼んでます。確かに一人になりに行ったんです。人ごみに一人で紛れていると、何者でもなくなって、気持ちがいいんです。声をかけられていたら、自分に戻っちゃうところだった」
　誰にも言わないでくださいね、と彼女は仕事に戻りながら言った。
「言いません。その代わり」
　僕はせいぜい脅しているように聞こえるよう言ってみたが、うまくいかなかった。
「その仕事が終わったら、食事に行きませんか？」
　彼女はちらっと僕を見て、呆れたように言った。
「ばらしたら、あなたがストーカーみたいに後をつけたこともばれますよ」
　その口元が微笑んでいることを、僕は見逃さなかった。