お盆は天の家族を想う日

いつかの八月十五日

「じゃ、また」
　彼女は来年も来るのだ。
　いや、来年は私から行くのだ。
　そう念じながら、人混みに紛れていく後ろ姿に手を振る。
――ガタン、ゴトン、ガタン、ゴトン。
　列車がまた一台新たに入ってきて止まる音が響いてきた。
(了)