満員電車と退屈な時間

　例えば隣の列に並んでいるサラリーマン、平日は毎日僕と同じ時間に通勤しているが、休日も全く同じ格好で同じ時間の電車を待っている。たまたま休日出勤があった日にも見かけたから間違いない。恐らく彼は人間ではなく通勤に取り憑かれた亡者である（当然確かめてはいない）。
　その日は休日ダイヤでいつもの時間の電車は来なかったので、亡者がその後どうなったのかは分からない。ただ、翌日も同じ時間に同じ場所に居た。何故そんなことを知っているかって僕も連日駅に居たからだ。