千年おばばと万年龍

ところであなた、誰ですか？

「空って青いよね」男はスタバの天井に向けてピッと指先を立てた。
　私は頷(うなづ)くでもなく、はぁ、といささか気の抜けた息で応えた。それは当たり前だ。私、このひと知らないんだから。

「雲って白いよね」その指を綿あめでも巻き取るようにくるくると回した。
「空の青って誰が決めたんだろう？　雲が白いって誰が決めたんだと思う？」

　不思議な質問だった。なぜその色なのか、ではなく、誰が決めたのかという問いかけに戸惑いを覚えた。空が青い理由なら知ってるけど、誰がと訊かれると答えを探せない。

「神様かな？」
　この世に存在するすべての不思議は、神のなせる業で強引に一本背負いだ。
「海が青いのも？」
「かみぃ──さま、だね」
「なんか、投げやりになってる？」
「いや、別に」
「涼音(すずね)ちゃん。青とか白とか決めたのは人間だよ」

　七夜月(ななよづき)と名乗った男は、鳶色(とびいろ)がかった目で私を見つめて、ふっと頬を緩(ゆる)めた。七夜月というのはハンドルネームで、七月のことを指すらしい。

「で、話を戻そう。どれぐらい付き合ってるの？」
「あの、青とか白とかの話は終わりですか？　なんか、釈然(しゃくぜん)としないんですけど」
「そう？　うーん。囚(とら)われちゃいけないってことかな。当たり前のことを疑ってみる必要もあるってことさ」

　なんだかよくわからない。論理のすり替え？　明らかに口先ではぐらかされているような気がする。

「で？」
「四か月ぐらい、かな」テーブルの下で指を折った私は答えた。
　ふん、と不機嫌そうに鼻から息を吐き、七夜月はナチュラルショートの後頭部をしゅっしゅっしゅっと妙な動きで掻(か)きながらスタバの天井を見上げた。

「最初はやさしかったでしょ？」視線を戻し、テーブルに肘を乗せて前のめりになった。
「はい」顔が異様に近いんですけども。
「敬語はいらないよ。友だちじゃないか」
　友だちではない。ABCマートの中で人違いされただけだ。