子どもが泣きじゃくります。あの子がいなくなったので。

　人間の言葉にわざわざ、返事をするのも、人間語を熟知しているようで怪しまれるだろう。しかし、声が出ててしまう。女性はデニムのジーンズで動きやすい、服装だ。
　前脚(まえあし)で太ももを、引っかいてみた。この姿勢はつらい。結構良い匂いがするが、僕が犬だからか、人間にエロチックな感情は湧かない。

「抱っこするね」
「ワァ～ン？　キャ～ゥン」

　無言を貫く。結構豊かな胸が思いっきり、腹に当たる。どさくさ紛れに、舌で頬を舐めたが、女性は気にしてない。僕もしみじみとしただけだ。
　手ならぬ、肉球(にくきゅう)で胸の先端をタッチしてみた。女性の頬がほんのり染まっていた。ぽいっと投げ捨てられ、青空を背景に、電線と電柱が回転した。反射的に受け身を取っていた。

「エッチ！　家についたよ」
「キャワン？　クゥーン」