湯けむり猫街、元湯にようこそ

元湯へようこそ

　湯気は所かまわず、その街を覆い尽くしているかのようだった。
　霧のように全てが霞んでいるわけではない。しかし、黒々とした街道沿いの家並みのそこかしこから、かなりの量の湯けむりが立ち上り、おもいおもいに踊っていた。
　家の裏手にある、ゆるやかな斜面のあちらこちらからも、斜め上の空に向かい激しい湯気が噴き出している。
　何より驚いたのが、歩いている街道、両脇の側溝からも、くるりくるりと目に見えるような線を描いて、白い湯気が僕を歓迎してくれていたのだ。

　このような情景をどこかで見た覚えがある。

　そう、まだ高校生の頃だった。僕は遠くの高校に通うため、いつも朝早く家を出た。
　冬の街、車もまばらな頃に立ちこぎで自転車を走らせていくと、駅近くのクリーニング屋はたいてい明かりが灯っていて、家の前の側溝からはいつも、しゅうしゅうと湯気が漏れ出ていた。ちょうどそんなことを思い出していた。

　手袋ごしの指先のしびれるような冷たさも、急に蘇ってくる。
　冷たさを感じたとたん、寒さがこたえてきた。

　丁度、空からすっかり朱の色が醒め、濃紺の中に星がはっきりと煌めきだした頃に、僕らは元湯の前に着いた。

「ではごゆっくり」

　小さな影は笠をかぶったまま深々と一礼して、元来た道を戻って行こうとする。

「ねえ」
　僕はあわてて呼びとめる。「猫は？　僕は猫を探しているんだけど、それも急いで。猫はどこか、知ってるんじゃないの？」

「湯に入れば、分かりまさ」

　どういうことなのか、首を傾げる僕に、

「ほれ」
　彼は笠の顔を元湯の建物を越えたあたりに仰向けてみせた。

　え、何？　僕は彼の目線が向いているだろう方を伸びあがって見据える。
　裏手のなだらかな斜面、雑木の暗い影の合間からも湯気がふんだんに湧いている。「あれが？」

　目を戻した時、いつの間にか、案内の姿が消えていた。

　猫を探していたのに、風呂に入れ？　ということなのだろうか？

　僕はこわごわと、元湯という大きな看板のかかった玄関から中に入っていく。