キミと猫と恋のお話。

一章 不審者、のち猫ばか

　空耳かなあと思って、わたしは歩き出した。
　すると、また「だんご～」という声が聞こえてくる。
　公園の、となりの家からだ。

　気になって、少しだけ速度をあげてその家に近づいた。
　洋風の二階建てだ。赤い屋根がおしゃれ。
　いいなあ、と、うらやむような気持ちでそっと門の中をのぞいた――次の瞬間、わたしはのどの奥でひっと小さな悲鳴をあげてしまった。

　庭先にある広いウッドデッキの下から、デニムの脚がにょっきり突き出ていたのだ。

「な、なになになに……」

　通学用のカバンを抱きかかえ、思わず一歩二歩と後ずさりする。
　脚の主は腹ばいになって、ウッドデッキの下に頭をつっこんでいる状況だ。つまずいたとか、何かの病気で倒れてあんな体勢になるとは思えない。

　何かの修理？　
　そうならいいけど、もし昨日見たサスペンスドラマみたいなことだったら――！
　よけいな想像力がはたらいて、身震いしたわたし。
　とにもかくにも関わらない方がいい気がして、即、回れ右。
　でもまた「だんご～」という声が聞こえてきて、否応なしに目を引かれてしまった。
　声が、ウッドデッキの下からしていたのだ。

　声の主は、どうもこの不審人物みたいだった。
　明らかに変。でも気になる。いや、明らかに変だから、気になるの？

　しばらくその場で葛藤したあと、わたしはいっそう強くカバンを抱きしめ、そーっと問題の人物を観察した。

　靴底が上を向いたスニーカーは、かなり大きいサイズだ。男の人だってことは確実。ついでに声の感じからすると、まだ若い。たぶんわたしと同年代だろう。
　何してるんだろう。
　彼は腹ばいのまま前に進むでもなく戻るでもなく、「だんご、だんごー」とくり返している。
　お団子を売っているというよりは遠くの誰かを呼ぶような調子だ。
　なにかいるの？

「頼むよだんご、出てきてくれ。なあって……」

　彼が情けない声で訴えたとき、ようやく、わたしは『ペットが逃げ出したのかもしれない』と気がついた。
　よく見たら、ウッドデッキの柱のところに小型犬や猫にぴったりのキャリーが置いてある。
　ハードタイプのがっしりしたものだけど、ワイヤーネットの扉が開けっ放しだから、きっとペットがキャリーから逃げだして、そこに入りこんでしまったんだろう。

　わたしは静かに彼に近づいた。「大丈夫ですか？」と声をかけるつもりだった。
　自分で言うのもなんだけど、わたしは筋金入りの人見知りだから、ふだんは見知らぬ人に声をかけるなんてありえない。でも、このときは『ペットのピンチだ』と半分確信していたから、身体が動いたんだと思う。