縁側で

　昼下がりの屋根を叩く突然の騒々しい音に、ふと天井に視線を転じる。
　古びたモノクロ写真を整理する手を止め、大きく開け放たれた和室の居間から縁側へ出てみると、あの子が好きだった青臭い雨の匂いが庭からたちこめてきた。