メテオ・ガーデン

01. 〇・〇〇〇〇〇〇〇〇五パーセントの少年<8>

「——サイレ！」
　叔父が、自分を呼んでいた。
　目覚めたとき、少年はガラスの筒にもたれかかり、メロンゼリーの介在しない空気を夢中で吸いこんでいた。
「やったぞサイレ！」
　叔父が、ガラスを叩いていた。
「先生、危ないですからどいてください。いまガラスを動かしますから。サイレ君も寄りかからないで」
　カタレナがオペレーターに指示を出すと、室内クレーンが動きだした。クレーンが叔父のあいだの透明な障壁を取り除くのを、他人ごとのように眺めながら、サイレは自分の手をゆっくり上げる。何回か握ってみて、自分の思いどおり動くのを確かめた。
　心臓が、とん、とん、とん、と鳴る。それは、絶えることなく鳴りつづけていた。