338人が本棚に入れています
本棚に追加
/61ページ
第1話 夜
夜の底で、危うく吠えそうになった。
寂し過ぎて殺意が湧いたせいだ。
繁華街の通りに、彼はいた。どんなに夜が暗くても、都市は光と喧騒に溢れていた。
（なんて群れだ）
人々のうねりの熱気が、彼を苛立たせていた。その流れに従いも逆らいもせずに立ち尽くしている。先程からずっとそうしている。
そんな彼を気にかける者などいない。
己だけがあらかじめ、見えない檻の中に隔離されている。そういう気さえしていた。
（醜くて、騒々しくて、反吐が出る）
鉄格子など幻であり、存在しないのだと、知っているはずだった。
悶々とした思いは、喧騒に融けて消える。
（駄目だ、落ち着け）
彼はずっと、唇を固く閉ざしていた。口中では幾度も生唾を飲んだ。
（孤独なのは自分だけじゃない。そんな他人いくらでもいる。頭でもそうわかっている）
彼にとって、他人はすべてひと塊の群れだった。どんなに背景に違いのあるはずの他人も、群衆の中では扁平なひとつになってしまう。
忌むべき人の群れから抜け出したくなって、歩き出す。
それでもどこまでも続く、喧騒と熱気。
彼の耳や肌は敏感に、それらを痛みと感じていた。
（嗚呼、こんな群れに飲まれたくない）
足を早める。うねりは彼の行く向きと逆行し、濁流のように厄介になっていく。
彼はとうとう喘ぎをこぼす。口の端がぬらついた。
天を仰ぐと、今にも満ちようとしている月が、黒い夜の真ん中にあった。
（嗚呼、月よ）
彼は叫び出しそうになった。
（お前はなぜオレを狂わせる）
つまずき、膝を着く。
口からとめどなく、唾液が漏れていく。身体中で血がざわめく。
（オレを見るな、月よ──）
声にならない叫びが、軋みをあげる身体の中で響いた。
（群衆よ、聞け、オレは──）
悲鳴に似た告白は、誰にも届くはずなかった。
「ジョーヤ、入るよ」
合鍵を使ってドアを開けた月彦は、そう言って玄関で靴を脱いだ。
なんてことのないマンションの1LDKだ。
台所の横を通り過ぎてすぐの、暗い寝室に入ると明かりを点けた。
玄関に黒い編み上げブーツがあったので、友がいるのはわかっている。
常夜は寝台で仰向けになり、胸の上で指を組んで眠っていた。掛布も被っておらず、静物じみている。洋間に馴染まぬ藍色の着流し姿なのは、いつものことだ。
「ジョーヤ」
呼びかけるも、返事がない。
常夜の寝ている姿は、まるで死人のようだ。そう月彦は思っている。彼は黒縁眼鏡を押し上げて、まじまじと友人を見つめた。
「ジョーヤ、死んでないよね」
「生きているに決まってるだろ、ツキヒコ」
真一文字に結ばれていた常夜の薄い唇が動いた。まつげがわずかに震える。
目を開き、ゆっくりと常夜は起き上がった。
それだけで部屋の空気は、夜気が入り込んだかのように涼しくなった。
常夜は真っ暗な夜の色の黒髪をしており、白い顔は切れ長の目を持つ美貌だ。背丈も決して低くはなく、細身ながらも均整の取れた身体付きをしている。
涼しげな美貌であるとともに、どこにいても剣呑な獣の如き存在感を放って、人目を惹く。
最上常夜の外見は、そんなところだ。
以前月彦が彼を高校まで迎えに行ったとき、通りかかった他の生徒が、「抜身みたいなおっかない奴」と遠巻きから評していたこともある。
どういうことなのかと後で当人に聞いてみたら、近隣校の不良のボスに喧嘩を売られ打ち負かした、とのことだった。
月彦はそんな常夜に臆したりすることはなく、
「はい、今日の夕飯」
手にしていたコンビニ袋を気軽に差し出す。行きがけに買ってきたのだ。
「なんだ、おせっかいな奴だな」
「君は平然と食事を抜くからね」
「俺は最近あまり食欲がないんだよ」
消極的に言いつつも常夜は中身を探って、割り箸を割った。
「ちゃんとテーブルで食べな」
「わかったよ」
常夜はしぶしぶと弁当を持って、部屋の真ん中に据えられたテーブルに移動する。月彦は向かい合わせになって胡座をかいた。
テーブルと寝台と作り付けのクローゼット以外、何もない部屋だ。それを見回す度に月彦は、友人の生活が心配にもなるのだ。
食べる友人に、月彦は頃合いを見て切り出した。
「ここに来る途中、月見橋の河川敷に警察が出動してた。野次馬も群がってたよ」
常夜の箸の動きが止まり、目線をこちらに合わせてくる。
「野次馬から訊いてみたんだけど……また例の人狼騒ぎだよ」
「今夜は満月じゃないぞ。いやそれが正しいのか」
「そう、それなんだ。今までは律儀にも満月の夜に起きていた。ところが今回は違う」
「被害者は？」
「わかんない。でもたぶん、今回も無事だと思うよ」
「ふん」常夜の瞳が寝起きの曇った色から一転、鋭い光を宿した。
「明日、トウギに聞いてこよう」
「トウギさんとこ、ちゃんと学校終わってから行くんだぞ」
ちっ、と舌打ちが返ってくる。
「ほらやっぱり。サボって調査しようとか考えてたな」
「別にいいだろ」
「ちゃんと授業に出なきゃ駄目だよ。しっかり高校卒業するって、僕と約束しただろ」
「お前はバイトも大学も楽しんでるみたいだが、俺は高校なんてまったく楽しくないんだ」
「もう、君までそんなこと言うようになってどうすんだよ」
常夜はそれから弁当に集中した。平らげるまでそうかからない。食後に急須から淹れた緑茶を飲んで、寝台にまた仰向けになって目を閉じた。
月彦は寝台に寄りかかって座り、持ってきた趣味の雑誌をめくる。
互いに無言だが、それを良しとする、ゆるやかな時間が流れだす。
「あのさあジョーヤ」
「……なんだ」
「こういうふたりきりの時間、いいね」
「なんだよ急に」
「だって、一時期は考えられなかったよ」
「昔の俺は相当に人付き合いが嫌いだったのか」
「そういう意味じゃないよ」
月彦は常夜のほうを向き、雑誌を閉じて、寝台に身を乗り上げた。
「僕たちのあいだには壁があったんだよ」
「壁……最上の家か？」
「まあ、色々とね」
「俺がいつ戻るかわからないぞ」
「君は戻ろうとなんてしないよ。僕にはわかる」
月彦は常夜に手を伸ばす。友人の雪のように白い頬を、ふざけて引っ張った。
「やめろ」常夜が振り払おうとする。
「あはは」
更けていく夜では、月が真円になる一歩手前である。
どこかの闇では狼が唸りをあげているのだ。それについて人々が噂し、あるいは怯えているはずであった。
だが今この瞬間の彼らには、関係が無いかのようだった。
最初のコメントを投稿しよう！