明治恋物語

「あ、雨だ」
　思い出に浸りながら、煙草の灰を灰皿に軽く落とす。
　段々と外が暗くなったのを知ったのは、雨音が聞こえてきたからだ。屋根に当たる雨の水滴。
　布団に手を付いて反動で立ち上がり、白熱球で部屋に明かりを灯した。
　外が気になり、側柱の外にある外縁へ歩き始める。外縁から外を見る限り、まだ小降りだった。
　少ない雨が降り落ちながら、ある事を心配し出した。
　雨が降ると道はぬかるみの泥だらけで歩きづらい。
　先生なら、雨以外のも服に付けて帰って来そうだ。
　全く僕が居ないと駄目なんだから･･････。
　有作は先生がほっとけない。ドジな部分があるのを知っているからだ。