おります。

「今日の雨はまるでパーカッションのアンサンブルみたい」

「パーカッション？」

「そう。なんだか追いかけられている感じ。
……ソワソワしちゃって落ち着かないや」

教室の窓から海を見下ろしながら、優有（ゆう）は静かに息を吐く。

「ねえ、早く始めちゃお」

「そうだね、ちゃんと揃ってる？？」

「あとは私と尚美（なおみ）の分だけだよ。ハサミ、ある？」

「あるある。針は？」

「安全ピンでいっか」

「……じゃあ始めよっか」

椅子を引くとカタンと乾いた音がした。
二人で手分けをし、優有が海を見ていた窓だけを残し内側から教室の戸締りをする。
最後に教室の電気を消した。

廊下から洩れてくる光だけの、薄闇の世界。
白いカーテンがふわりと風に揺れる。

「始めるよ」

「うん」

緊張しているのか、少し優有の声が震えていた。