さよなら、優しかったあの子

　四月。

　先週、初めて訪れた小学校。校庭に植えてある桜の木は満開になっていた。この日は始業式で、全校生徒が体育館に列を作って騒めいている。

「転入生たちは前に並んで」

　私は女性の先生に言われて、前を行く男の子の後を付いていった。
「七人もいるー」
「あの子、五年生かな？」

　目の前でよりざわめきを大きくする生徒たち。私は最初から最後まで顔を上げることが出来なかった。
　顔を上げることが出来ないのは教室に行ってからも同じだった。先生に紹介されても、私は満足に自分の名前も言わない。

「なんか暗い子だね」
「隣の男の子の方が良かったー」

　席に着くとどこからかこんな声が聞こえてくる。私は俯いたまま、グッと下唇をかみしめた。

「晴香ちゃんだよね。お名前」

　一時間目の国語の授業が終わると、ポニーテールの女の子が話しかけてきた。私は返事をしようとするが口から言葉が出てこなくて、首を縦に振ることしか出来ない。それでも気にせずにポニーテールの女の子はにっこりと笑う。

「私は千賀子。気軽に千賀って読んでね。先生に学校内を案内するように言われているの。音楽室とかは昼休みに案内するけど、いまは十分間しかないからおトイレだけ。私たちと一緒に行こ」

　千賀子ちゃんは笑顔のまま教室の後ろのドアを指さした。私は首を振る。

「教室来るときに確認したから大丈夫」

　やっとまともに出てきた声がこれ。誰かと一緒にトイレに行くのは嫌だったのだ。

「千賀ー。行こー」

　近くにいた子たちが千賀子ちゃんを呼ぶ。

「それじゃ、困ったことがあったら私に何でも言ってね」

　千賀子ちゃんは私のことを気にしながらも、その子たちの元に向かった。やっぱりこの学校でもグループがある。ないはずがない。
　クラスをこっそり見渡すと大体四、五人のグループで固まっている。男子はまだばらけているけれど、女子ははっきりとどの子がどのグループに属しているかよく分かった。