新妻探偵失踪事件

　11月になり、やや強い冷え込みが到来した。
　新妻雅(あづままさし)34歳は、いつものように、窓際で黄昏れていた。
「秋だねえ」
「秋ではありません」
　振り返らずども、声の主が誰かは分かる。
　我が新妻探偵事務所の、従業員で、事務員で、秘書である、樹原愛理(きはらあいり)、25歳だ。
　……彼女以外、従業員、いないからね。
「冬だねえ」
　さり気なく言い直す。
「冬でもありません。11月は霜月(しもつき)と呼ばれ、秋と冬の境目とした季節です」
　だ、そうである。知らなかったねえ。
(無知は恥である。だが知らないままなのは、もっと恥である)
ううむ、我ながら意味不明だ。
「寒くなってきたねえ」
　無理やり、まとめた。
「所長、どうぞ、お茶です」
　愛理くんがお茶を出してきてくれた。
「ありがとう、樹原くん」
　余談だが、ほくは彼女を『樹原くん』と呼び、彼女はぼくを『所長』と呼ぶ。
　え？　さっき『愛理くん』って呼んでなかったかって？　気のせいだよ。決して5行前を見ないように。
　改めて自己紹介だ。
　僕は新妻雅。ここ、新妻探偵事務所の所長を務め、2階建てビルの1階に、探偵事務所を構えている。
　ちなみに2階は上野クリニック、1つ上野……もとい、1つ上を目指す、男のクリニックだ。そのくだりはもういい？　こりゃ失礼。
　お茶を出してくれたのは、樹原愛理くん。
　整った顔立ちと透き通るような白い肌、ボブカットを少し短くしたような黒髪が、小さく整った顔を覆って──おや？
　髪型がいつもと違っている。
「愛理、げふん。樹原くん。髪を伸ばしてるのかな？」
「……はい」
　射るような視線が冷たい。今更ですか？　と心の声が聞こえそうだ。
「そうなんだ、うん。全く、微塵も気づかなかったよ」
「……」
　なぜか一度出されたお茶を下げて、新しいお茶を出された。
　なにか、マズかったのかな……つめたっ！
「樹原くん、このお茶、氷ってるのかってくらい、冷たいんだけどね？」
「そのお茶しかありません」
　首筋がひんやりと冷たいのは、お茶のせいではないはずだ。
　そう、ほくには少し変わった力(ちから)があってね、"嘘"がひんやり冷たく感じるんだ。自分に向けられた"嘘"限定だけど。
(そのお茶しかないって"嘘"だよね？　さっきのお茶は温かかったし)
　何だろう。気に障ること言ったんだろうか。仕方ない。冷たいお茶をいただこう。