手紙

鏡台の引き出しには櫛や爪切り、ボールペンなどが入っていた。
まだ使えるのかどうか怪しい香水も入っている。
香水のガラス瓶は黄色く、元の色がこの色だったのか、年月がこうさせたのかは分からない。20年という歳月はあまりにも長い。
私はよく母に似ていると言われるが香水をつけた事はない。
母は母であって、私とはやはり違う。
当たり前の事だが妙に背中がこそばしい。

…ん?
2段目に入っていた手紙に目が止まった。