メリーゴーランドを、動かすのは。

1年ぶりの昨日

「ここにくること、ちゃんと言ってあるの？」
たずねると、あの子は、首を横にふった

「ううん、だって、お母さんのところに帰りたい、って言うと、すごく怒られるから」
「ないしょで、準備してきたの」
言いながら、開けた、ピンクのリュックには洋服がパンパンに詰まっていた
それと同じくらい、お菓子も入っていたけど、歯ブラシ、下着類、その他も、不足はなさそうだ

まるで、大人が準備したみたいな…
この子、こんなにしっかりしてたっけ？
そんなことを思いながら、腰を上げると、あの子が、キッチンに目をむける

「ご飯つくるの？私も手伝う！」
嬉しそうに駆け寄ってくる、その姿は、あの頃と変わっていない

「お母さん、悲しかった？私たちが急にいなくなって」
２人、並んでつくる、料理も終盤、あの子が唐突に、切りだした

「あ、うん、そうだね」
「そっか、そうだよね、私もすごく悲しかった、」
「それにお母さん、ずっと、つらそうだったから、心配してたの、どっか、
痛いのかなって」
その言葉に、体が強張った

そんなにわかりやすかったのか
だから彼は、逃げるように出ていったのか

「ねえ、今日、ご飯、お外で食べようよ お月さま、きれいだし、」
「あー、うん、そうだね、そうしようか」
「やった！じゃあ、私、おべんとうばこ、探してくるね」

表面上で、会話を続けながらも、頭の回転は、止まらなかった

もしかして、あの子は、全てを知ってたんじゃないか
彼の秘密も、私の想いも、思惑も、
あの日から、全て知っていて、今、ここにいるんじゃないか

でも、だったら、どうして、あの日、もっと早く出てこなかったんだろう