月華に想う

【現在・◯年二月◯日】

「ご家族の方に説明は」

「自分でします。ありがとうございました」

　私は一礼し、コートと鞄を手に立ち上がる。
　無機質なようでいて、酷く人間臭い病院。
　入口の自動ドアをくぐり、スマートフォンを取り出す。

　コール音が鳴ったのは、十数秒。
　聞こえてきた声に。
　私の心臓の種は、つきん、と痛んだ。