知らない自分の物語

「なに？こわいんだけど。」

お義父さんからの手紙。
固まる二人に気づいた他の面子が戻ってきた。

「どうした？バスあっちだよー。ん？手紙？」

お義母さんに無言で手紙を差し出す。

「え？これって？」
読みながら目を見開き、大粒の涙がぽろっとこぼれた。
「お父さんの字だ・・・」