少女人形

「渡辺家」

　その声に慌てた男が私の口を塞ぎにかかったが、もう遅かった。
　通りから犬の吠える声が聞こえた。
　ものすごい声だ。犬の声は止まない。犬の姿は見えなくても、私には分かる。その姿が見える。
　夢の中で見た山村くんの飼っている大きな柴犬だ。

「うるせえ犬だな」
　あまりの大きな犬の声に男が言うと、渡辺くんがこう言った。
「兄さん。あの時の犬が仕返しに来たんだよ」
　あの時の犬？
　渡辺くんの言葉に男は何か思い出したのか、
「ああ、公園で犬の餌に毒を混ぜておいて、食べさせた時のことか。あの犬は死んだんじゃないのか？」と言った。
　公園で犬に毒を・・
　私の飼っていた犬は、少し目を離した隙に公園で何かを食べ、その日の夜に亡くなった。
　獣医の人は毒物を口にした、と言っていた。