月夜に呪文はとけてゆく

　その日の放課後。
　ハギリはいつも通り、美術室でひとり絵を描いていた。他の部員達は、確か映画を観に行くとでも言っていただろうか。
「いつまでそうしているんだ」
　絵筆を動かし続けながら問いかける。
「先生に叱られちゃった」
　戸口にもたれかかっていたナナクサが、かみ合わない返答をして舌を出す。夕陽を背にしているせいか、まだ蒼白い顔をして見えた。
「何の用」
「あなたが持っているって聞いたから」
　ハギリは筆を置くと、傍らから竹刀を拾い上げた。
「やっぱり、私物か」
　柄に太いマジックで『ナナクサカヤ』の文字。経年のせいかかなり薄れているが、確かにそう読める。
「そう私の。短いし軽いでしょう。子ども用なの。小学校から使っているから」
「新調しないのか」
「え？」
「やっていたんだろう、剣道。昼間の動きもすごかった。大人用に新調すれば」
「ああ」
　何が気に食わなかったのか、ナナクサはぐしゃりと表情をゆがめた。
「パセリセージローズマリータイム」
　早口で呪文のように唱える。それはハギリにとっては、英語の授業で聞いた単語だった。
「……スカボローフェア？」
「そう」
「魔物に惑わされないための呪文、だっけ」
「そう。ずっと唱えて過ごしてきたの」
　意味不明な告白だった。ハギリの背面へと椅子を引っ張ってくると、彼女は腰を下ろした。
「無理よ無理。新しい竹刀なんて、どうせ使えない」
「そんなこと」
「無理なの」
　本当、この世は誘惑だらけ。
　そう、おどけた様子で唇をとがらせてみせる。
「私、こんな身体だから。どうせ手に入らない。だったら最初から手は伸ばさないって、そう決めているの」
　背中に不意に熱いものが触れてハギリはびくりとした。
　ナナクサの頬だ。ナナクサがうなだれて、彼の背に体重と体温を預けている。
「スポーツ。冒険。将来。それに」
　パセリセージローズマリータイム。
「人付き合いとか」
　背越しに肉の歪む感触がして、彼女が笑ったことを知る。
「けどね。さっきはうっかり忘れちゃったの、唱えるのを。この前お医者さんに言われたことがまあまあ衝撃的で、それでつい」
「忘れた？」
「爆弾があるんだ。ここに」
　左こめかみをこつこつ弾く。ハギリは耳を疑った。
「今、なんて」
「それ自体は知っていたの。中学に上がる少し前かな、突然失神して、とにかく無理はするなって言われて」
「爆弾って」
「そう。それがね、大きくなっているらしくて。命に関わるから手術だって」
　カタンと大きな音がしてハギリはぎくりとした。自分が絵筆を取り落とした音だと気づいて、ほうと息を吐く。
「いつ」
　手術の日時ではなく、医師に宣告された日を彼女は答えた。それは、彼女が初めてハギリに声をかけてきた日だった。
「そう言われてもさ。体調には変化ないし、なんだかんだ今までと同じかなって思っていた。なのに、本当に倒れちゃうなんて」
　彼の背から離れて身を起こす。絵に目をやって、ナナクサは嘆息した。
「進んだね」
　彼女の言う通り、絵は着実に完成しつつあった。何層にも塗り重ねた青空。そこにぽっかりと浮かぶ満月は、手を伸ばせば触れられそうな存在感をまとっている。
　他には何もない。雲ひとつない蒼天に、ただ白い月だけ。
「ねえ」
　絵を凝視したまま口を開く。
「階段を、つけてよ」
「階段？」
「そう。月まで行ける、階段」
「何故」
「んー」
　ナナクサは困ったように視線をそらした。
「イメージの理由を言語化するのは、あまり得意ではないのだけれど」

　だってなんだか、寂しそうじゃない。

　そう言って眉を下げた彼女自身がとても寂しそうで、気づいた時には、ハギリは首を縦に振っていた。