石の心

一・ルームメイト

　だけど、それから分かっていったのだ。お姉さんは〝帰って行く人〟であり、ここで私たちの面倒を見てくれているのは〝お仕事〟なんだってことを。

　私がショックで打ちのめされたまま、仕方がなくベッドに戻って布団をかぶると、物音で目覚めたのか、隣のベッドに寝ていた同い年の咲(さき)ちゃんが起き上がったのが見えた。

「あら、咲ちゃんも起きちゃった？」

　おばさんが声をかけると、咲ちゃんは眠そうな顔でうなずいた。

「ねえ、おばちゃん。咲が眠るまで、お手てつないでいてくれる？」

　私はそれを聞いて驚いてしまった。だって、その言葉はいつもいつも咲ちゃんがお姉さんに言っていることと、まるっきり同じだったのだ。

「あらまあ、夜中に目が覚めて恐くなったのかしらね」

　おばさんはクスクスと笑いながらベッドの横に座ると、言われた通り咲ちゃんと手を繋いであげていた。

　咲ちゃんは誰でもいいの？　お姉さんじゃなくても、一緒にいてくれるなら誰でもいいの……？

　そんな気持ちが私の心の中をグルグルと回っていった。