交差点

「夏目ちゃん、大丈夫？」
「あ、いえ、すみません。平気です」
「平気な顔してないって。鏡見てごらんよ。真っ青だよ。今日はもう、帰ったほうがいいって」

　給湯室のシンクに手をついて吐き気をこらえていると、入口に立つ人影に声をかけられる。振り返らなくてもわかる。

「いえ、帰りません。福澤さんこそ、現場戻ってください。こんなところにいたら、なに言われるか」
「いいって。俺は、チーフの雷には慣れてるから」

　そうじゃないのだと言いたいが、こみあげてくる吐き気がひどくて、余計な話をする気になれない。
　福澤さんはいい。なんのかんの言われても、この仕事が四年も務まっている。仕事ができるから。あたしとは違う。

「あんまり思いつめないほうがいいよ。俺らだって、息抜きにしょっちゅう一服しに行ってるわけだし、夏目ちゃんももう少し、肩の力抜かないと」

　そんなもの、抜けるわけない。全力でやって、この程度。舐められるのが嫌で、迷惑をかけるのが嫌で、歯を食いしばって堪えているのに。
　福澤さんはやさしい。新人には誰にでもやさしいと言われているが、この地獄の現場では唯一の命綱。

「頼んでいた資料、もう一本追加ね。悪いこと言わないから、医務室で横になっておいでって」

　シンクの端に置かれたメモを見ると、福澤はもういなくなっていた。メモの隣には板チョコ一枚。

　いい人なんだけど、どこかズレてる。嘔吐寸前なのに、チョコなんて食べられるわけないし。先週から、味がしない。亜鉛が足りないのかと思って、サプリを飲んだけど効果ない。
　甘いも辛いもしょっぱいも、まるでわからない。粘土細工を食べてるみたいだ。

「あれ、夏目ちゃん、どうしたの？」

　シンクにうずくまっているのに、どうしてあたしだとわかるんだろう。いま、一番聞きたくない声が聞こえてくる。
　幻聴だったらいいのに。誰か嘘だと言って。樋口になんて会いたくない。こんなに弱っているところ、見られたくない。

「もしかして、妊娠しちゃった？　誰の子？」

　ふざけるなって怒鳴り返せたら、どんなにいいだろう。相手はスポンサー。お金を出してくれる取引先。上司に訴えても無駄。そんなに気に入られてるなら、枕営業してこいって言われるのがオチ。それが、日本の男社会。

　聞こえなかったふりで背を向けているのに、樋口は近寄ってくる。

「夏目ちゃんさ、俳優とかアナウンサーと仲いいって噂、ホントなんだね。純情そうな顔して、男を手玉に取るなんて、悪いオンナだな」

　根も葉もない噂流した奴、殺すって言いたい。言えない。

「……ッ」
「まだ、膨らんでないんだね。仕事続けるなら、早く堕ろさないと。いい病院紹介しようか」

　呪いで人を殺せるなら、いますぐコイツを殺したい。いますぐ、あたしの腹を撫でる手をどけやがれ。ついでに、胸まで触ろうとするな。樋口の手を振り払うことすら嫌で、体をよじってなんとか逃れる。

「いつでも、声かけてね。俺は夏目ちゃんの味方だからさ」

　壮絶な勘違いをしたまま、樋口は去っていった。いなくなったと思うと、その場にしゃがみこんでいた。
　殺菌したい。消毒したい。樋口が触ったところ全部。空気も入れ替えたい。

「も……むり、マジで……」

　隙を見せる方が悪いと言われる。弱者には声を上げる権利すらない。
　早く一人前になりたい。あんな気持ち悪いクズを上手くあしらえるくらい、強くなりたい。
　でも、無理かな。体中、砂が詰まったみたいに重くて、指を動かすのも億劫で。ここから、立ち上がれる気がしない。

　泣いたら負けだ。わかっていても、あとからあとから溢れて止まらなくなる。