119人が本棚に入れています
本棚に追加
祖母、とは。
さっきの夢に出てきた、おばあちゃんのこと。
死に方は、間抜けなものだった。
おばあちゃんは幼い頃からずっと、毎朝、桜の木に挨拶をして、手を合わせるのが日課だった。
だけど、だんだん足が悪くなっていって、家族はあんまり無駄に動くと、いつか転倒して大怪我するかもしれないから、やめてくれって言ってた。
なのに、おばあちゃんはやめなかった。
案の定、２か月前に祖母は縁側から足を踏み外して転落、太ももの骨を折った。
すぐに病院に運ばれて手術をしたけど、おばあちゃんは自分で歩くことがままならなくなって、ベッドの上での生活を余儀なくされた。
老人ってさ、寝たきりになると、すぐにボケが始まるんだってね。
おばあちゃんも例に漏れず、すぐにボケが始まって、そして、昨日、入院先の病院で亡くなった。
拝んでいた桜が、ちょうど満開を迎える、そのころに。
自業自得、でしょ。
亡くなったおばあちゃんを、あたしはまだ、自分の目で見てない。
あたしの部屋があるのは古い瓦屋根の一軒家の２階。
ベッドの上で寝返りを打つと、下から親戚の声が聞こえてきた。
お通夜の準備とかあるから、親戚が集まってきてるみたい。
…やだな。来なくていいのに。
カーテンの隙間から下を覗いて、あたしは、チッと舌打ちした。
いいよ、あたし、ここに、自分の部屋にこもってるから。
ここにいれば、なにも聞こえないし、安全だし、全部、関係ないから。
閉め切った部屋で、あたしは、もう何度読んだかわからない本に手を伸ばした。
部屋の隅には電源が落ちたスマホが放置されてる。
もう、全然触ってないし、触りたいとも思わない。
最初のコメントを投稿しよう！