ターンアップ！

第１章 ４４ブレスレット

　私は、東京郊外の田舎に住んでいる。一応、国道と鉄道は市内に走っているけど、街の中にある住宅のほとんどが一戸建て。おまけに、ところどころに空き地とか雑木林まである。
　さすがに駅前にまで行けば、マンションや商店街があるけれど、商店街の人通りはまばらで、少しずつシャッター街に近づこうとしていた。人の出入りがあるのはスーパーマーケットくらいかな。
　代わりに人通りが多いのが、郊外にある大きなショッピングモール。通りの激しい国道の側に作られただけあって、休日や祭日になると、大きな駐車場が車で埋め尽くされてしまうほどだ。

　私たちの向かう学校はと言えば、そのショッピングモールと駅前のちょうど間くらいにある。
　立派なグラウンドと３階建ての広々とした校舎。お父さんたちが子供の頃は、１学年７・８クラスあるのが当たり前だったみたいだけど、今では３年生が３クラス、２年生と私たち１年生は２クラスしかない。
　使うことのなくなった教室は、部活動の部室や特別教室として使われているけど、その部活動も部員や顧問の先生を確保できなくて、毎年少しずつ数を減らしている。