植物図鑑

「美波、おばあちゃんの四十九日来れるわよね？」

仕事が終わって家に帰り着くと、まるでそれを待っていたようにLINEの無料通話が鳴り出した。

母だった。

「今度の土曜日でしょ。行くよ。一泊泊めて。日曜日に帰る」

帰りにスーパーで買ってきた食材を冷蔵庫にしまいながら スピーカーにしたスマホに向かって喋る。

「了解。形見分けってほどじゃないけど、おばあちゃんの持ち物を片付けたから。土曜日に渡すからね。」

「私はいいのに。」

「でも亡くなる前に、美波にあげてって言われてる本があるから。もらうのも供養だよ。」

「本？」

祖母が本を読んでいたような記憶は、さっぱりないけど、そんな私の心を読んだように母が言った。

「おばあちゃんぽくないよね。植物図鑑なんて。」

ますます意外。

祖母は本にも植物にも無縁だった気がするけど。

「じゃあ、土曜日待ってるからね。」

一方的に言って 通話終了。