2人が本棚に入れています
本棚に追加
/1ページ
『記憶』と【記録】
彼女はいつも僕を引っ張って連れて行ってくれる。
どこに行くときも、どんなときも。
彼女といつも同じ方向を向いて、同じ景色を眺めて、同じ時間をたくさん過ごした。
長く一緒にいるから、僕の体調の変化にも気づいてくれる。「調子悪いの?」「みてもらおうか」って。
専門の人にみてもらって、なおしてもらって。僕がいつも通りに戻ったら、また彼女とのデートが始まる。
彼女がレンズを覗いて、シャッターを押す。それに合わせて僕が瞬きをする。彼女の望んだ一瞬を、僕が形に残す。
いつだったか、外国人が話しかけてきた事があった。「貴女の写真はとてもステキですね」って。
彼女は言った。「この子がいてくれたからこその一枚です」
そう微笑んだ彼女は、もうこの世にはいない。
周りの大人は口々に言った。「不幸な事故でしたね」って。
あれは事故なんかじゃない。殺人だった。僕は犯人を見た。僕だけが犯人を知っている。……だけど、それは僕の『記憶』であって【記録】じゃない。誰にも、僕の『記憶』は届かない。
僕の『記憶』に残っている彼女の笑顔は、僕の【記録】の中にはない。
彼女は周りを撮るばかりで、自分の写真は一枚だって撮ったことがなかった。
ーーーパシャリ。
僕は、初めて僕の意思で写真を撮った。記録を残した。
それは目覚めることのない彼女の寝顔。どんな場所より、どんな季節より、美しい写真になった。
それを見つけたヤツは言う。「誰だよ、こんな不謹慎な写真を撮ったのは」って。
そして僕のカラダのボタンを押した。
「消去しますか?」
▶︎はい
いいえ
最初のコメントを投稿しよう!