かっ飛ばせ、白球！

「よく頑張ったな」

グラウンドのバックネット前に整列した俺たち10人。向かい合うのは体がデカくて胸板の厚い、がっしりした人だった。
日焼けした笑顔に無精髭。7月上旬の日射しを麦わら帽子で防いでいる。

「地区予選の最初の試合を見た」

新監督が笑顔で放った最初の一言に、俺たちの気持ちがズンと重くなった。

「伸び代がありすぎて、俺はワクワクしてる」

続く言葉に、今度は全員が顔を上げた。
なんつーか、武将みたいな雰囲気の監督は、野心を丸出しにしてニヤリと笑った。

「来年は、甲子園行くぞ。お前らの『諦めない態度』見たからには、応援しない訳にはいかねえ」

そして監督は低い濁声で言った。
「今までよく頑張ってきたな！　後は大丈夫だ。俺に任せろ！」

「ーーーー……」
その言葉に、二年生は一人残らず俯いて泣いてしまった。

ほっとした時にも、涙って出るんだ。
それが熱くてびっくりした。

竹村が大声で泣く声につられて、食いしばった歯の間から嗚咽がもれた。