本一冊分の私

4

私はたくさんの本が並んでいる空間が好きだ。日に焼けた本の香りは甘い。どんな甘味よりも心地よく、私は満たされていく。

以前私は短編ミステリーの中で、本が積み上がった様子を林と例えたが事実そうであると思う。

私の背丈よりも高く覆うように本棚は並び、隙間なく本はおさまっている。小さな窓からひっそりと差し込む陽の光は、木漏れ日を連想させる。

本の甘い香りは、懐かしいあの日の大木の香りを思い出させる。葉と葉の間から覗く青空、陽の光、セミの鳴き声……。

切り倒されたあの木との思い出を、私はこうして懐かしむのだ。