君を見つけたその場所で

もうすぐ夜が明ける。

開いた窓の外から、冷たい朝の空気が流れこんだ。

今ごろ彼女は、どうしているのだろう。

枕元の携帯を見ようとして、点滴のチューブが絡まる。

薄暗い部屋で静かに落ちるづける滴が、小瓶の中でさざ波を立てた。

『会いたい』

そう打ち込んだだけのメッセージに、彼女はどう思っただろう。

光る画面の文字に指を滑らせた。

『会いにきたよ』

不意に画面が光って、新しい文字が浮かびあがる。

続けて送られてきたのは、この病院を外から撮った画像だった。

『面会時間まで、ここで待ってるね』

俺はベッドから飛びきる。

体温が一気に沸点まで上昇する。

窓から外を見ようとして、ガタンと俺を引き留めたのは、長く透明なチューブだった。

迷わずそれを引き抜く。

もう待ってはいられなかった。