あなたしか知らない物語

追憶‐ついおく‐

拭っても拭っても、止まりはしない。
目が熱くなって、仕舞いには体が震えるほど号泣してしまった。
玲央菜が優しく背中を擦ってくれる。
何も口にしないで、無言のまま。
そんなこと、知ってる。

だって、玲央菜は──

あたしはハンカチを目元から離す。
泣きじゃくった顔で、玲央菜を見つめた。
心配そうな表情は変わらないまま。

「玲央菜……」

玲央菜は驚いた表情のまま、固まる。
大きな目がさらに丸くなった。
そうだ。
玲央菜は。
玲央菜は──

「あだじの……はじめで、の──」

あたしが、最後に口にした言葉。
玲央菜は口元を押さえて、笑顔で泣いた。