雨 音

しとしとしとしと。
今日は朝から、優しい雨が降っている。
優芽(ゆめ)は、病室の窓から窓ガラスを濡らす霧のような雨を見つめた。

雨の日はサッカーができないから嫌いだ、と弟は言った。
雨の日は洗濯ができなくて困るわ、と母は言った。
雨の日は会社に行くのが嫌になる、と父も言った。

みんな、雨が嫌い。
だけど、そんな嫌われ者の雨が、優芽は好きだ。
だって。
雨が降ると、「音(おと)」がやってくるから。