キラキラ

「僕は」

　肩が触れるくらいの距離に並んで、友達と一緒になって下を眺める。

「病気になってしまったんだ。わりと早いうちに」

「そうだったのか……それも、辛いな」

「うん。苦しかったけど、もう解放されたからいいんだ。それよりも、一緒にいた家族のほうが辛かっただろうし、きっと、今も辛い」

　僕は、思い出していた。

　身体からエネルギーをすべて吸い取っていくような、痛くて冷たい注射。喉に引っかかって、そのたびに吐いてしまう、大きくて苦い薬。

　もうやめて、と泣きながら訴える僕を、家族は、やっぱり涙を流して見つめていた。ごめんね、ごめんね、と繰り返した。

　だから、僕も、ごめんね、病気になんかなってごめんね、と繰り返した。

「お前の病気を治したくて、必死だったんだ。愛されていたんだな」

「うん。とても嬉しかったよ。僕も愛していた。とても」

　病気の苦しさより、たっぷりの愛情に最期まで添い遂げられなかったことが悔しくて、申し訳なくて、辛い。思い返すと、いつでも涙がこぼれる。

「だからね、僕は、できれば、もう一度あの家族のところに戻りたい」

　今度こそ、この命がまっとうされる瞬間まで、一緒にいたい。