人間の腕がまだ咲かない

第2章 野薊

■28

「本当に、ここまででいいの？」

　近くのコンビニに止めてもらうと、私はぺこぺこと謝った。

「いいんです、あの、えっと、ほら、うち、車が入りにくいところのアパートなんで、ちょっとお金下ろさなきゃで！ついでに傘も買っていこうと思いますし」

　私は見るからに挙動不審で一気にまくし立ててしまった。

「傘なら貸すよ」

　トウノさんは困惑しながらもにこやかな顔である。

「え、あの、いいです。トウノさんが濡れちゃいますし」

「大丈夫。2本持ってるから」

　置き傘と言うやつか。用意周到である。

「あの、その、悪いですし……」

「大丈夫大丈夫」

　といって、トウノさんは迷わず高そうな傘を差しでしてくる。紳士向けの立派な傘だ。コンビニのビニ傘とは違う。ちょっと重い。

「ええっと、ありがとうございます。今度返しに行きます」

「よろしくね」

　私がゆっくり傘を差してから車を出ると、雨だというのにトウノさんは窓を開けてくれた。

「ではまた今度」

　花を振って、トウノさんは車を発進させていった。しれっとまた会う約束をしてしまった。私は紳士物の傘をさしたまま、しばらくコンビニの前で道路を眺めていた。まだトウノさんの車のにおいがする。そして、私は静かに確信していた。

　トウノさんは普通の人間ではない。