持て余す青

８

　瑞希は夕食後の皿洗いを買って出た。いつものことだ。母親がそれをいいのいいの、と眉を下げて遠慮する時もあれば、じゃぁ、お願いしようかな、と両手を合わせて困ったように頼むこともある。

　そんな母親の様子に瑞希は気付かないふりをしながら、毎日自分の役割を必死に得ることで、なんとかこの家と自分を結び付けようとしているように、大和には見える。

　日中はあんなにも天気が良かったのに、外はぱらぱらとした雨が降り始めていた。

「お父さんを迎えに駅まで行ってくるね」

　カーテンを開けて心配気に外の様子を眺めていた母親が、ばたばたと慌てた様子で車のキーを持って家を出て行った。

　水道の蛇口から流れる水の音が、やたらと大きく部屋に響き渡る。

　思いがけず大和は瑞希と二人きりになってしまい、冷蔵庫を開けて1リットルのオレンジジュースのパックだけを取り出し、そのまま二階の自分の部屋に持って行こうとした、その時だった。

「大和君」

　洗い物をする瑞希の後ろを通り過ぎようとしたところで、ふいに呼びかけられた。咄嗟に、背筋に変な力が入る。

「……何？」

　振り向くと、瑞希はゆっくりと蛇口をひねり水を止めた。完全な、音のない空間となった。瑞希の手には、黄みがかった泡のついたスポンジが握りしめられていた。

　少し伏し目がちに言う。

「私、まだ先なんだけど……夏休みが終わって二学期からは、別の学校に通おうと思ってるの。だから、この家も出ていくことになると思う。学校の先生にも少しだけ相談しててね。まだ実は叔父さんと叔母さんには言ってないんだけど」

　順番が逆だよね、そう言って瑞希ははにかみ、少しだけ舌を出すような仕草をして困ったように笑う。

　なんで――。

「今まで本当に、ありがとうね」

　なんで、それを、

「なんで、それ、両親より先に俺に言うの？」

　考えるより先に、咄嗟に浮かんだ疑問が思わず口をついて出た。どうして家を出ていくのか、これからどこで暮らすのか。後から後から絶え間なく別の疑問も浮かんできたが、大和がまず最初に思ったのはそれだった。

　俺たちは面と向かって、ちゃんと話し合ったことは一度だってない。

　瑞希はうーん、と少し考えた風に斜め上を見上げてから、

「なんでかな。大和君、かっこいいお兄ちゃんだから、かな」

　そうしてまた、瑞希は蛇口をひねり、皿を洗い始める。止まった時間が動き出すように、空間に音が流れ始める。

　呆然と目を見開いたまま、突っ立ったままの大和を見て、「ん？　何、お兄ちゃん」みたいな顔で、なんてことないように瑞希がこちらを見返す。