めぐる季節の向こうに

「お隣、お引越しが決まったみたい」

　ため息混じりの母の声を、私はナツの試合の日の朝に聞いた。

「え……」

　私の前で、しばらく黙り込んでいた母が口を開く。

「ごめんね、はるか。お母さんちょっとホッとしてるのよ。これであの事故から、一区切りつけるんじゃないかって」

　私は何も言わなかった。
　あの事故から――ただその言葉だけが胸に深く残る。

　お隣に住むナツと私は、親同士の仲も良くて、家族でバーベキューをしたり旅行に行ったり、小さい頃からまるできょうだいのように育ってきた。
　六年生のあの日まで、ずっと変わらずに。

『中学の制服の採寸に行くんだけど。はるちゃんも一緒にどう？』

　何気なく誘ってくれたナツのお母さんの言葉に、私も気軽にうなずいた。
　たまたま一緒に行けなかった母を残して、私とナツは、ナツのお母さんの運転する車に乗り込んだ。

　まさかあんな事故に遭うとは思いもせずに。