キッズショップ

「あーあ。死んじゃったよ」
「死んじゃったね」

　何の感情も含まれない彼らの言葉に、俺は首だけを伸ばして彼らの視線の先を覗き込もうとした。

　コンクリートの四角い部屋に、未成年の子どもが４人──いや、３人になっちゃったか。１人死んだんだもんな。

「これ、どうする？」
「ほっとけよ。そのうち誰かが見つけんだろ」

　暫し２人はしゃがみこんで死体を見ていたが、やがて飽きたのか、立ち上がると、つまらなそうに俺のほうへ歩いてきた。

　邪魔なものがなくなって、俺からも死体が見えた。

　丸太のように横たわり、顔だけがこっちを向いている。落ち窪んだ空洞みたいな目が、じっと俺を見ていた。

「なんだよ、見てんじゃねぇよ」
「もう死んでるよ？」

　俺の隣に腰を下ろしながら「２」が呟いた。

「本当に死んだのか？」
「本当に死んだよ。見ろよあの皮膚の色。もう完全に逝っちゃってるよね」

　透き通るような淡い黄色。文字通り、血が通っていない肌の色。遠くからでも解る。あれはもう脱け殻だ。

「あいつまだ、来たばっかなのにな」

　「２」と俺の間に「１」が座った。冬の始まり、高いところにある窓から射し込む日がオレンジ色になる頃には、背中をくっつけてるコンクリートの壁がどんどん冷たくなっていく。

「まあ、しょうがないよ。俺たちビョーキになっちゃったから、ここに連れてこられたんだもん」

　そう「２」が言うと、「１」は小馬鹿にしたように鼻で笑った。

「しょうがない、か。おまえさんの言う通りだよ、この世のすべては"しょうがない"んだ」