ズレた世界の記憶から。

未来の、自分へ

現実に返ると、私は思わず声をかけた。なるべく自然に、何気なく。

「誰宛なんですか？」

彼に繋がるチューブを確認する。パックの減り方を確認し、予備を隣に引っ掛けた。チラリとベッドの名前を見る。

［魚住(ウオズミ) 春(ハル)(27歳)］

私より3つ年上なのかと驚いた。落ち着いた雰囲気があるものの、見た目の若さというか…オーラみたいなものが大学生のようだったから。

「え…あ、えっと……未来の自分へ、です。ポエマーとでも呼んでください」

そう笑いながら冗談を言う表情は、あの光景からは想像できないほど明るかった。とても重たい病気を抱えているようには見えない。

「……どうして、入院されているんですか…？」

思わず聞いた私は「あっ」と口を押さえる。患者さんたちは好きで入院しているわけではない。そんな人への質問としてはあまりに失礼だと気づいた。なのに、彼は嫌な顔一つせずに答えてくれた。

「家で倒れてしまって……でも、検査結果はなんともなくて、疲れが溜まっていたんだろうって言われました。明後日には退院しますよ」

その落ち着いた表情に、私はほっと胸を撫で下ろした。無意識に「良かった…」と呟いていたらしく、彼は驚いた顔をしていた。