平和の小部屋

　朝。
　部屋の中に立つ僕を見て起きたばかりの父は激昂した。
「どこまで反抗的な奴だ！」
　平手を頬に喰らう。
「俺は神なんだ。お前を導いてやってるんだ。なのにいつまで経っても平和にならない！　お前が反抗的で恨みがましいから争いが無くならない！」
　そんなの僕のせいじゃない、と考えながらごめんなさい、と呟く。
　……そして、ナイフを脂肪のついた肉体に突き刺した。
「……世界の平和なんて知ったことか」
　誰が苦しもうが悲しもうが関係ない。僕に平和がもたらされないのが何より不公平で理不尽だ。
　耳鳴りがする。ごうごうと僕の中で怒りが駆け巡っている。けたたましく、警報のようにごうごうと、がんがんと世界を揺らめかすほどの音。
　刃を振り上げ、何度も降り下ろす。
　ぐぅ、という声が聞こえて怒りが増した。ごうごうと――うねりを上げて鳴っているのは何なんだ！
　体の内ばかりではない。外からも激しい音がする。窓の外に稲光が走るのを捉えながら、父に馬乗りになって顔を滅茶苦茶に殴りつけた。
　爆音がする。雷鳴が轟く。ぎゃあぎゃあと何かの生き物が叫んで、世界ががたがたと崩れていく。

＊

　……静かだな……と汚く赤黒い体を踏みつけ、凪いだ心で部屋を見渡す。
　テレビはもう何の映像も流していない。真っ暗になった画面に飛び散った血がべっとりとついていた。
　視線を小窓に映して、そこに広がる光景に「……あ」と声が出た。

　住宅が立ち並んでいたはずの町が一変していた。
　暗く荒れた海原が激しい波を立てて広がっていた。吹き荒れる竜巻が海と天を繋ぎ、水飛沫が上がっている。
　ところどころに崖のように聳え立つのはビルの残骸だろうか、爆撃で壊されたような形跡もある――。
　強い風に木端が鋭い速さで窓に飛んできたが、直前の空間で爆ぜて消えた。
　……この小部屋が特別なものであるかのように。

　＊

　神は息子に重い天秤を持たせ、その天秤に乗せたものを零さぬようにと言いつけた。
　傾けぬようあることが使命なのだと。
　神の息子は使命を軽んじ、荷を持たされることに不満を抱いて神を殺した。

　取り落とされた天秤から零れた災厄は地上を苛み、命はことごとく嵐に飲まれる。

　＊

　……聞いたこともないはずの神話の一編。

「……そんな」
　血濡れた両手をだらりと垂れる。
　――汚れることのない白々とした小箱が動く。そのように思った。
　ごご、ごご、と重く軋むように揺れながら、僕のいる小部屋は雲の切れ間へーー天空と運ばれていく。