しのぶもぢずり

「ごめん」
　たまらずこぼすと、彼女は「どうして謝るの？」とでもいうようにきょとんとした顔をする。何も返せずにいたら、自分の両手を見つめて、何か悟ったように苦笑した。
「私がこうなったのは自分がドジだからで、おうちゃんのせいじゃ――」
「そんなことない」
　あくまで明るい彼女の声を静かに遮った僕は、強く首を横に振った。
「僕が、殺したんだ」

＊

　僕らの日常は、空を流れる雲のように穏やかだった。
「あー！　雪にい、私のおまんじゅう一個食べたでしょ！？」
「早く席ついたほうが一個もらうって言っただろ。聞いてなかったのか？　もたもたしてんのが悪いんだよ」
　兄と姉の間で激しい争いが勃発するとき以外は。いや、それだってきっと、幸せな日々の一部だったのだ。