猫,飼いませんか

第5話

　朝露の残る繁華街は、夜の騒々しさが到底想像できないほど静かなものだ。
　早朝のラッシュに巻き込まれないためには、少し早くアパートを出なければならない。
　のそのそとトーストを食べながら支度をして、始発を数本過ぎた頃に部屋を出る。
　そうして人通りがほとんどない通りを歩いていても、周りの風景を気にする余裕はほとんどなかった。
　けれど今日に限って、いつもは気づきもしない店の前で足を止める。
　そこにはしっかりと“猫カフェ”があった。
　目立たない奥まった入り口は昨晩と同じで、少し急な階段が長く続いている。
　階段脇には“猫カフェ”の案内看板が掲げてあり、キャッチフレーズは――――――

『かわいい猫とのふれあいは癒しの時間。お好きな猫と、素敵なひとときを過ごしてみませんか』

　などと書かれていて、その本性をほのめかす言葉が続いていた。
　オプションや追加メニューなんてものも存在し、昨日の俺はまだその一歩を踏みとどまれていたことに安心する。
　もうこの店の客になることはなのだと、一人で軽く頷きながら出勤の足を早めた。
　そしてそんな自分を揶揄するかのように、その日の帰り。
　俺はまた猫耳コスプレのクロと、怪しい“猫カフェ”の前で鉢合わせることになるのだ。

「お兄さん、透さん！」

　そう言って駆け寄るクロは昨日と同じで、全身を黒一色に染めている。
　微かに光る耳のピアスは、彼の性格を表すアクセントになっている。
　頭上の猫耳は短くぴんと立って、ふわふわの髪の中から生えているように見えた。
　その黒耳を触ったら、猫のような反応をするのか気になりだした。
　昔友人宅で撫でようとした茶トラの猫には、強く噛まれたことがある。
　俺はクロを無視することができずに、また強引に腕を取られて身を寄せあった。
　石鹸の香りが鼻をくすぐると、妙に落ち着かなくなった気持ちが鼓動となって胸を打ち付ける。
「今日もよっていく？また透さんの話をしようよ」
　近すぎる相手に戸惑って、俺はわざと視線を外す。
　するとクロの背後に、少々の違和感を感じて目を落とす。
　その後ろを覗いてみると、腰の部分から紐のようなものが垂れ下がって揺れている。
　それを見てはっとした俺に、クロは笑いながらこう言った。
「尻尾もつけたんだ。触ってみたい？」
　なぜだか喉をならした俺は、危ない橋を渡るかのようにドキドキと疼きはじめる。
　知らぬ間に頷いていたのか、クロは慣れたように店の中へと俺を引き連れていった。