過去の記憶と今

「夢で見た記憶」と「事実」

これは北海道小樽市の祖父母の家で起こりました。

「お母さん、あのね？夢を見たんだけど、変なの」

私はそう、祖母と話していた母に声をかけました。
母は祖母に「ちょっとごめん」と言い、私に何が起きたのかを聞いてくれました。
そこで私は、母と祖母に夢で見たことを打ち明けました。

「うん......あのね？お母さんのお腹の中だと思うんだけど......なんかわかんない水に浸かっていてね。赤ちゃんみたいに丸くなってるの」

母と祖母は私のその言葉に目を見開き、互いと私の顔を見やりました。
なんかマズかったかと思ったのですが、母は温かく、私を包むように言いました。

「お母さんのお腹の中だと、なんで思うの？」

私はその問いかけに、素直に、「だって、お兄ちゃんとお母さんの話してる声が聞こえたから。お兄ちゃんがお母さんに、『もうすぐ産まれるの？』って聞いて、お母さんが『うん、そうだよ。真人の妹か弟が出来るんだよ』って答えてんの。それよりも気になるのがお水。なんで私はお母さんのお腹の中で、しかもお水が中にあったの？」と私は母に問い詰めました。

母は観念したように話し始めました。

「弘枝。これはまだ、2歳のあんたには気が早い話だけど、その水は羊水と言って、赤ちゃんが生きていくのに必要なお水なんだよ」

母の言葉に私は、「ようすい？」と首を傾げましたが、どこかで府に落ちました。

つまりは、私の産まれる前の記憶......それも覚えてない子供がいる中で、私はそれを「夢」として見たのです。

最初は信じられませんでした。

けど、母はどこか落ち着いたように、私の手を取ると、「良い？この話は、お母さんと弘絵だけの秘密。これっきり、一切他の人に話さないこと。良いね？」

と私の両手を少し強めに握りました。
当時の私は母の言葉に「なんで？」と聞きましたが、母の次の言葉で頷きました。

「弘絵はそれを話して、馬鹿にされたい？馬鹿にされたくなければ、黙って、他の子と同じように過ごしなさい」

その言葉に私は、この事を他言しない事を母に約束しました。

それが私、弘絵の一番最初の記憶、2歳の頃の事です。