妄想の成れの果て

恋の重さ

「こんにちは。どんな症状なんですか？」

これ見よがしに白衣を着た、医者が聞いた。

「それが・・・重いんです」

「重い？肩こりか何かですかね？」

「押しつぶされそうなくらいに、重いんです」

医者は困ったように、頬をかいた。

「良ければ、心療内科のほうを紹介しますよ。うちはただの内科なので」

私はため息をついた。

「わかりました。もういいです」

おもむろに立ち上がって、病院を後にした。
誰に話せば、この重さをわかってもらえるのだろうか・・・。
頭も痛くなってきた。
体にのしかかるように重い。
辛い。
スマホを見ると、数十件の不在着信の嵐が見えた。
ため息を一つついて、こちらからかけなおした。

「もしもし」

「ねえ、どこにいってるの？なんで俺の電話に出られなかったの？すぐに帰ってきて。知らない男にあったりしてないよね？」

「ごめん、すぐに帰る」

医者は知らない男に含まれるのだろうか・・・。
私は通話を切った。

重い。
重すぎる。
彼との恋は、私を押しつぶしてしまいそうだった。
でも私は、その圧力すらも愛している。